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            Dedicado a ti.
   

            Exactamente a ti.
   

            Sólo a ti.
   

         

      
   


   
      
         
            1 El perro
   

         

         Soy el Mago Sí y hoy me toca a mí contarte una historia.

         Ya sabes que no me gusta mucho confesar que soy un mago y que incluso suelo decir que los magos no existen.

         Pienso que esas maravillas que dicen que hago no son tan maravillosas, y que mi sabiduría no es tan sabia, y que mis obras y mi manera de pensar están al alcance de todo el mundo. El problema es que nadie me hace caso.

         Bueno. Sea como sea, hoy me toca a mí contarte el cuento y trataré de hacértelo a medida. De manera que seas tú el protagonista.

         Tú y sólo tú.

         Pero, para ello, tendré que irte tomando las medidas sobre la marcha.

         Debo saber, por ejemplo, si te dan miedo los perros.

         Porque esta historia trata de un perro. Del perro del señor Gris Marengo, que un día llegó al barrio y nos trastornó a todos.

         Debes decirme, pues, si te dan miedo los perros.

          
   

         Si no te dan miedo, ve a la página 9.

         Si, en cambio, te dan mucho miedo los perros y prefieres no acercarte a ellos, ve a la página 13.

          
   

         Me imagino que tus padres, por tu cumpleaños, te regalaron un perrito pequeño y que habéis crecido juntos, o bien que tu abuelita tiene un perrito de compañía con el que jugabas ya antes de aprender a andar.

         Ya sabes, pues, que la mayoría de los perros no suelen hacer daño a los niños que los tratan bien. Incluso se puede decir que tienen mucha paciencia.

         Ya te veo tirándole de la cola o de las orejas, pobre chucho, y haciéndole cosquillas o persiguiéndolo y revolcándoos por el suelo. ¡Incluso metiéndole la mano en la boca!

         Y el perro te tiraba de la ropa con los dientes, y fingía que te mordía, pero nunca te hizo daño, ¿verdad que no?

         Claro, que era un perro conocido.

         Pero pongamos que un día llega a tu barrio un hombre que se llama Gris Marengo y que tiene un perro. Un perro desconocido, propiedad de un hombre desconocido.

         Esto, como ya sabrás, es muy importante, porque los animales acostumbran a tener el mismo carácter que sus dueños.

         El señor Gris Marengo es un hombre muy raro. A pesar de su nombre, siempre viste de verde, y usa unas botas muy pesadas, y nunca mira directamente a la cara de nadie.

         Cuando le dices «Buenos días», apenas te responde «...día» mirando al suelo, como si tratara de localizar a una cucaracha o una hormiga a quien dirigir el saludo antes que a ti.

         En cuanto lo vieron, desde la ventana de la cocina, tus padres ya lo comentaron:

         —Este señor Gris Marengo es un hombre muy raro.

         —Sí, sí. ¿Sabes que el día de la mudanza —dijo tu padre— me ofrecí para ayudarle a cargar unas cajas...? Y rehusó mi ayuda con muy malos modos. «¡Largo, largo de aquí! ¡Déjeme en paz!», me dijo.

         —Y el perro se puso a ladrar —le recordó mamá.

         —Es verdad. El perro. Qué bestia.

         El perro del señor Gris Marengo es un perrazo, casi tan alto como tú, negro, con las orejas de punta, la mirada feroz y unos colmillos blancos, largos y afilados, que enseña continuamente. Ladra, ladra, ladra incansable, amenazador, terrible y ensordecedor.

         —Pobre perro —has preguntado—. ¿Tú crees que el señor Gris Marengo lo maltrata?

         —¿Por qué no? —ha dicho mamá—. Si maltrata a las personas que no conoce, también maltratará a un perro que conoce.

         —Pobre perro —dices.

         ¿Qué harás, tú, que quieres tanto a los perros? ¿Te acercarás a él para consolarlo?

          
   

         Si es así, pasa a la página 18.

         Si no te acercas ni de broma, ve a la 23.

          
   

         Ya veo que, para ti, un perro es como una especie de fiera: un monstruo con muchos dientes que siempre parece dispuesto a saltar sobre ti.

         No te preocupes: hay muchos niños como tú.

         Supongo que te habrán dicho miles de veces que los perros no suelen morder porque, si no, no los dejarían sueltos por la calle.

         Claro que los hay agresivos y peligrosos, pero ésos se ven venir de lejos. Normalmente, los que te encuentras por ahí son afectuosos y juguetones, pero también supongo que estas explicaciones no te habrán servido de mucho: cuando ves una de estas fieras, te entran ganas de huir despavorido. No lo puedes evitar.

         Un día llegó a tu barrio un hombre que se llama Gris Marengo y que tiene un perro.

         El señor Gris Marengo es un hombre muy raro. A pesar de su nombre, siempre viste de verde, y usa unas botas muy pesadas, y nunca mira directamente a la cara de nadie.

         Cuando le dices «Buenos días», apenas te responde «. . .día» mirando al suelo.

         En cuanto lo vieron, desde la ventana de la cocina, tus padres ya lo comentaron:

         —Es un hombre muy raro.

         —El día de la mudanza —dijo tu padre—, rehusó mi ayuda con muy malos modos. «¡Déjeme en paz!», me dijo.

         —Y el perro que tiene —le recordó mamá—. Qué bestia.

         El perro del señor Gris Marengo es un perrazo, casi tan alto como tú, negro, con las orejas de punta, la mirada feroz y unos colmillos blancos, largos y afilados, que enseña continuamente.

         Ladra, ladra, ladra incansable, amenazador, terrible y ensordecedor.

         Está encerrado en el jardín de su dueño y da vueltas, exasperado, como si le pusiera muy nervioso que nadie le haga caso.

         Esta mañana, mamá te encarga que vayas a comprar pastas para el desayuno. No puedes negarte y, si quieres cumplir el encargo, debes pasar por delante de la casa del señor Gris Marengo.

         Ya atraviesas la calle. Ya avanzas hacia la pequeña valla que cierra el jardín vecino.

         El perro se te acerca: ¡GUAU, GUAU, GUAU!

         ¡Qué miedo!

         Pasa, pasa sin mirar. Aléjate cuanto antes. Si te pilla, te hará daño.

         Claro que hay un cercado entre tú y él, pero, mira, ahora se aleja, como si se fuera a su casa, y de pronto echa a correr...

         ... ¡Y salta la cerca con un salto prodigioso y se dirige hacia ti!

          
   

         Eh, ¿qué harías ahora?

         ¿Te escaparías? Pues salta a la página 27.

         ¿O le plantarías cara? Ve a la página 31.

          
   

         Lo has oído ladrar toda la mañana, desde que te has levantado de la cama, mientras te lavabas, y mientras te vestías, y mientras desayunabas. Ladra que ladra.

         ¡GUAU, GUAU, GUAU!

         Tu madre ha comentado:

         —¡Qué perro tan escandaloso, jolín!

         Tú has dicho:

         —Pobrecito...

         Sabes que, cuando un perro ladra así, es porque tiene algún problema. Seguramente, su dueño lo maltrata. O acaso esté tratando de decir algo o de llamar la atención sobre algún problema y nadie lo comprende.

         Está encerrado en el jardín de su dueño y da vueltas, exasperado, como si le pusiera muy nervioso que nadie le haga caso.

         Te da tanta pena que, en lugar de subir a jugar a tu habitación, mientras mamá ordena la cocina, sales a tu jardín, atraviesas la calle y avanzas hacia la pequeña valla que cierra el jardín vecino.

         El perro se te acerca aumentando el volumen de sus ladridos.

         ¡GUAU, GUAU, GUAU!

         —Vamos... —le dices con voz suave, para que se calme y para que comprenda que eres su amigo—. Tranquilo, perrito.

         Y él ladra que te ladra.

         ¡GUAU, GUAU, GUAU!

         Te parece que el pobre perro tiene ganas de salir y nadie le hace caso. Por eso ladra. Es como si estuviera gritando: «¡DEJADME SALIR DE AQUÍ!» Pobre animal. Seguramente, si le abrieras la puerta del jardín, dejaría de ladrar y menearía el rabo y te lamería la cara en señal de gratitud.

         Pasas la mano por encima de la cerca, para acariciarle la cabeza y conseguir que finalmente se calme.

         El perro, entonces, parece volverse loco. Ahora, además de aumentar el volumen de sus ladridos, agudiza su tono hasta que casi te duelen en la oreja.

         Retiras la mano rápidamente y quizá empiezas a plantearte que la bestia no es tan fácil de calmar como creías.

         Te gustaría despedirte educadamente y decirle: «Está bien, ya vendré a verte otro día que estés más de humor.»

         Pero ya es demasiado tarde.

         El perro, ahora, ya parece que te haya tomado una manía personal. Parece que sus ladridos, en lugar de pedirte ayuda, te están acusando de algo, o te están insultando.

         Ahora, lo mejor que podrías hacer es alejarte cuanto antes porque, si te pilla, te hará daño.

         Claro que hay una valla entre tú y él, pero eso parece que no importa mucho porque, mira, ahora el perrazo se aleja de la cerca, como si se fuera a su casa, y de pronto echa a correr...

         ... ¡Y salta la valla con un salto prodigioso y se dirige hacia ti!

          
   

         Eh, ¿qué harías ahora?

         ¿Echarías a correr? Pues salta directamente a la página 27.

         ¿O acaso le plantarías cara? ¿Sí? Bueno, pues ve a la página 31.

          
   

         Lo has oído ladrar toda la mañana, desde que te has levantado de la cama, mientras te lavabas, y mientras te vestías, y mientras desayunabas. Ladra que ladra.

         ¡GUAU, GUAU, GUAU!

         Tu madre ha comentado:

         —¡Qué perro tan escandaloso, jolín!

         Tú has dicho:

         —Pobrecito...

         Sabes que, cuando un perro ladra así, es porque tiene algún problema. Seguramente, su dueño lo maltrata. O acaso esté tratando de decir algo o de llamar la atención sobre algún problema y nadie lo comprende.

         Está encerrado en el jardín del señor Gris Marengo y da vueltas, como si le pusiera muy nervioso que nadie le haga caso.

         Eres muy amigo de los perros, los comprendes, los quieres mucho y compartes sus penas, pero no creo que haya nada en el mundo que pudiera obligarte a pasear por delante del jardín del señor Gris Marengo.

         ¿Nada en el mundo?

         Te llama tu madre. Te dice que se le ha terminado el café para el desayuno. Y te pide que lo vayas a comprar.

         Le dices a tu madre que, para cumplir el encargo, tienes que pasar por delante de la casa del señor Gris Marengo.

         —¿Y qué? —te responde—. ¡A ti siempre te han gustado mucho los perros! ¡No me dirás ahora que éste te da miedo!

         —No, claro, miedo no, pero...

         El caso es que tienes que salir a comprar el café.

         Atraviesas la calle y avanzas hacia la cerca que cierra el jardín vecino.

         El perro se te acerca aumentando el volumen de sus ladridos.

         ¡GUAU, GUAU, GUAU!

         «No me hará nada —te dices en voz baja—. A nadie le permiten tener un perro asesino en casa. Si no le doy un motivo para que me ataque, no me atacará...»

         Eso es lo que te dices a ti mismo, mientras procuras pasar de prisa y sin mirar a la bestia, que ladra y ladra.

         ¡GUAU, GUAU, GUAU!

         Te parece que el pobre perro tiene ganas de salir y nadie le hace caso. Pobre animal. Seguramente, si le abrieras la puerta del jardín, dejaría de ladrar y menearía el rabo y te lamería la cara en señal de gratitud.

         Pero no piensas comprobarlo.

         —Tranquilo, perrito, tranquilo —dices, apretando los dientes—. Que soy tu amigo...

         El perro, al oírte, además de aumentar el volumen de sus ladridos, agudiza su tono hasta que casi te duelen en la oreja. Apresuras el paso.

         Te gustaría despedirte educadamente y decirle: «Está bien, ya vendré a verte otro día que estés más de humor.»

         Pero ya es demasiado tarde.

         Porque ahora el perrazo se aleja de la cerca, como si se fuera a su casa, y de pronto echa a correr...

         ... ¡Y salta la valla con un salto prodigioso y se dirige hacia ti!

         ¿Qué harías ahora, amigo de los perros?

          
   

         ¿Echarías a correr? Pues salta a la página 27.

         ¿O le plantarías cara? ¿Sí? Pues ve a la página 31.

          
   

         Pues, mira, me parece que has hecho muy bien!

         ¡Media vuelta y a correr, porque me parece que ese animalote viene con muy malas intenciones!

         —¡¡Mamá!! —incluso me parece correcto y adecuado que llames a tu madre, o simplemente puedes pedir auxilio—: ¡AUXILIO! —y no tengas miego de que nadie te acuse de cobardía. Es un caso de fuerza mayor.

         ¡El problema es que este perro corre mucho! ¡Corre demasiado!

         ¡Por cada cuatro de tus zancadas, él sólo tiene que dar una!

         Si miras por encima de tu hombro, verás sus dientes, tan blancos, tan afilados, tan brillantes de saliva que parecen metálicos...

         ¡Ayyyyy, que te pilla!

         —¡Socorrooooo!

         Por si fuera poco, tengo que notificarte que diriges tu carrera en dirección equivocada.

         A ti te hubiera gustado correr hacia casa, hacia tu madre. Atravesar la puerta, cerrarla a tu espalda y ya está. ¡SALVADO!

         Pero el pánico te ha jugado una mala pasada.

         En lugar de atravesar la calle hacia tu casa, has echado a correr por la acera, calle abajo, tal vez porque está en pendiente y has pensado que podías aprovecharla para huir más de prisa. O tal vez porque te has dicho: «¡Ahora sólo faltaría que, huyendo de un perro, me atropellase un coche!»

         El caso es que ya te veo alejándote de casa, con el aliento del perro pegado al cogote, corre que corre, y él detrás, y tú resoplando («¡Auxilio!») y él ladrando («¡Guau, guau!»)...

         ¡Tienes que pensar pronto una solución!

         En la acera hay árboles.

         ¿O, quizá, lo mejor que puedes hacer sea pararte en seco? ¿No has oído nunca que, si te quedas quieto, quieto, quieto, los animales se creen que eres una estatua y no te atacan?

         ¡Bueno: haz algo!

          
   

         Si has decidido subirte al árbol, ve a la página 34.

         Si decides probar a pararte en seco y quedarte inmóvil como un poste, ve a la 38.

          
   

         No es que seas ningún héroe suicida, no.

         Plantas cara a la bestia porque siempre te han enseñado que, si das la espalda al peligro, nunca verás por dónde te vienen los garrotazos.

         Tú ya sabes que el perro corre más que tú y que te pillará sin duda si pretendes hacer una carrera con él. ¡Por eso te quedas plantado en la acera, mirándole fijamente a los ojos mientras viene volando hacia ti...!

         ¡...Y, en el último momento, te agachas y ruedas por el suelo, permitiendo que pase por encima de ti sin tocarte!

         ¡Buena idea!

         Escuchas un estruendo a tu espalda.

         ¡Es el perrazo, que ha ido a parar al interior de una papelera!

         Está allí dentro, pataleando y gañendo, furioso, a punto de salir de la papelera mientras tú te pones en pie pensando, desesperado, qué hacer a continuación...

         Y no se te ocurre otra cosa que saltar sobre él, y agarrarte a su cuello, pegando el rostro a su nuca...

         Porque te parece que el lugar del mundo más alejado de los colmillos del monstruo es precisamente su nuca.

         Entonces, el perrazo empieza a saltar y a retorcerse, más loco y frenético que nunca... ¡Si te caes, te comerá!

          
   

         Anda, ve a la página 42, a ver qué podemos hacer.

          
   

         Hay árboles en la acera!

         ¡Ya te lo he dicho a propósito! ¡Súbete al más cercano!

         ¡Salta! ¡Allá vas!

         Te agarras como una fiera. Yo no sé dónde clavas las uñas ni dónde apoyas los pies, pero trepas como un mono.

         O, al menos, eso te parece a ti.

         Visto de lejos, la verdad, no has sido tan rápido como crees. Y, mientras movías brazos y piernas, frenéticamente, con la intención de salir disparado hacia el ramaje, todos los que contemplaban la escena han visto, horrorizados, cómo el perro daba una zancada, y otra, y otra, abría la boca y te enviaba un mordisco terrible antes de que pudieras ponerte fuera de su alcance.

         ¡Ya lo notas, ya! ¡Ya lo creo que notas cómo se clavan los dientes del monstruo...

         . . .En tu zapato!

         El cuero y el acolchado del zapato de buena calidad te protegen de los colmillazos de la bestia, pero tú te encuentras abrazado al tronco del árbol, con aquel peso vivo colgando de tu pierna, tirando de ti para hacerte caer al suelo...

         ...Y tú no podrás soportarlo mucho rato, porque no has conseguido agarrarte bien a ninguna de las ramas, que todavía están fuera de tu alcance...

         ... ¡Y, al fin, lamento comunicarte que caes!

         ¡Aaaay! (dices o gritas o piensas).

         Caes a plomo, con tan buena fortuna...

         ... ¡Que vas a parar sobre la cabeza del perro y lo aplastas con tu peso!

         ¡Plaaaf!

         Y no sabes cómo ni de qué manera te encuentras agarrado a su cuello, pegando el rostro a su nuca...

         Porque te parece que el lugar del mundo más alejado de los colmillos del monstruo es precisamente su nuca.

         Entonces, el perrazo empieza a saltar y a retorcerse, más loco y frenético que nunca...

         ¡Agárrate fuerte! ¡Si te caes, te morderá! ¡Si te caes, te comerá!

          
   

         Anda, ve a la página 42, a ver qué podemos hacer.

          
   

         Es una solución desesperada.

         Te parece que no te daría tiempo de encaramarte al árbol, porque tienes al animalote demasiado cerca. Y, además, estás muy cansado: no podrías correr ni un metro más antes de que te fallen las piernas.

         No sabes dónde has leído la solución de quedarse quieto, seguramente la idea te viene de haberla visto en los toros. A esta figura la llaman el «Don Tancredo». El torero, al verse embestido por el toro, se queda inmóvil del todo. Recuerdas perfectamente que el toro no le hacía nada.

         En todo caso, es una solución tan buena o tan mala como cualquier otra.

         Te detienes. En seco. Ibas tan de prisa que la inercia está a punto de hacerte caer, te tambaleas, pero en seguida recompones el gesto y te pones firme, cierras los ojos...

         Esto sólo ha sido cosa de un segundo.

         En el segundo siguiente, el perrazo que te perseguía choca violentamente contra tu cuerpo. También él iba demasiado de prisa y no ha podido detenerse a tiempo.

         El trompazo hace época. Tienes la sensación de que te acaba de atropellar una moto.

         Vas a parar al suelo, y te haces daño. El perro también rueda por el suelo, gañendo, de tal manera que también parece que se haya hecho daño...

         «¡Pues me alegro!», piensas.

         Pero no tienes tiempo de pensar nada más. Porque estáis los dos por el suelo, y los dos empezáis a moveros, y el perro, a menos de un metro de distancia, ya clava en ti su mirada espantosa...

         Y no se te ocurre otra cosa que saltar sobre él y agarrarte a su cuello, pegando el rostro a su nuca... Porque te parece que el lugar del mundo más alejado de los colmillos del monstruo es precisamente su nuca.

         Entonces, el perrazo se pone en pie y empieza a saltar y a retorcerse, más loco y frenético que nunca...

         Te sacude de tal manera que los dientes te castañetean, vas de un lado del perro al otro y estás a punto de caerte... ¡Si te caes, te morderá!

         ¡Si te caes, te comerá!

         Anda, ve a la página 42, a ver qué podemos hacer.

          
   

         Aunque tú no te hayas fijado en ello (porque tenías otras preocupaciones), durante toda tu peripecia con el perro en el barrio se ha organizado un fandango de órdago.

         Los ladridos del perro ya habían alborotado a los vecinos, que hacían muecas y comentaban: «¿Pero qué le pasa a ese animal?»

         Y, de pronto, tus gritos:

         —¡Auxilio! ¡Mamá! ¡Socorro!

         Sólo faltaba eso para que la gente saliera a las puertas y ventanas y se horrorizase al ver el peligro que corrías.

         Tu madre ha sido la primera en salir corriendo, exigiendo que alguien te ayudara, que alguien sujetara al perro asesino.

         Detrás de ella han seguido los vecinos y, en medio de todos ellos, el señor Gris Marengo, el dueño del perro.

         —¡«Ulises»! —gritaba—. ¡«Ulises»! —porque el perro se llamaba «Ulises».

         Pero el perro, ni caso.

         Aunque todos querían ayudarte, nadie era capaz de aproximarse a la fiera. La gente formaba un corro a vuestro alrededor, y se miraban los unos a los otros como diciendo: «Pasa tú primero.» «No, no, faltaría más, tú primero.»

         Y el señor Gris Marengo bailaba en medio de la multitud moviendo los brazos como aspas de molino y gritaba: «¡”Ulises”! ¡”Ulises”!»

         De pronto, «Ulises» levanta la vista y ve al amo. Y el señor Gris Marengo grita:

         —¡Osquilimosquili!

         El perro se detiene.

         Como si alguien lo hubiera desconectado.

         Deja de moverse y de ladrar. Menea el rabo y casi parecería que sonríe y todo.

         El señor Gris Marengo, entonces, se acerca al animalico y le acaricia la cabeza y cualquiera diría que nunca hubo en el mundo un chucho tan manso como este «Ulises».

         —No tengas miedo —dice el señor Gris Marengo. Y se dirige a ti—: Ven, ahora ya puedes tocarlo. Ya es tu amigo.

         «¿Mi amigo? —piensas—. ¿Que lo toque? ¡Y un jamón!»

         Nunca te habías fijado demasiado en el señor Gris Marengo, pero ahora lo miras bien mirado para que nunca se te despinte. Quizá sólo haya domesticado a su perro con la intención de que le vigile bien la casa, pero mientras lo domaba ha fallado algo, y ahora el pobre animal ataca al primero que se le pone por delante, sin más ni más.

         Lo tiene crudo, el animal, para hacer amigos.

         Tu madre te abraza y te aleja de la fiera riñendo al señor Gris Marengo:

         —¡A ver si hace el favor de tener el perro bien atado!

         Qué suerte. Por un momento te habías temido que te riñera a ti.

      
   


   
      
         
            2 Los padres
   

         

         Esta misma tarde, cuando todavía no se te ha pasado el susto, ves que papá y mamá se visten de fiesta. Papá, el traje oscuro, la camisa de seda y corbata; mamá, el vestido lila brillante y joyas en las orejas y el cuello.

         ¿Qué significa eso?

         Y todavía no te has recuperado de la sorpresa, y llaman a la puerta. ¿Y quién dirías que es?

         ¡Ni más ni menos que la canguro!

         ¡Ya sabes lo que significa eso!

         Quiere decir que tus padres, esta noche, se van a una fiesta.

         Miras cómo van arriba y abajo, muy atareados, concentrados en hacerse el nudo de la corbata o en abrocharse el collar de perlas, sin mirarte directamente.

         Tú estás plantado en mitad del pasillo. Algo tendrán que decirte, ¿no?

         Finalmente, los dos se dirigen a ti y, sonrientes, te comunican:

         —Ahora tenemos que irnos. Unos amigos nos están esperando. Tú te quedarás aquí, con la canguro, ¿eh...? Y te portarás bien, ¿verdad?

         ¡Como si no te hubieras dado cuenta de ello! ¿Qué haces tú en un caso así?

          
   

         ¿Lloras? ¿Protestas? Pues ve a la página 49.

         O no te importa que se vayan tus padres. Entonces, te espero en la página 52.

          
   

         Es que no hay derecho, hombre!

         Te ataca un perro furioso, está a punto de comerte, y tus padres, esa misma noche, en lugar de velar en la cabecera de tu cama, y contarte cuentos, y tomarte de la mano para que te duermas sin pesadillas, ¡se visten de lujo y se van a una fiesta!

         ¡No hay derecho!

         Por eso lloras, y dices: «¡No quiero!», y pataleas y chillas y te tiras por el suelo y berreas a tus anchas.

         Porque te parece que tienes que hacerlo, que te están tratando mal y tienes que hacérselo saber.

         Las personas mayores, cuando les haces una mala pasada, protestan, gritan y razonan. ¿Verdad? Pues los pequeños debéis hacer lo mismo. Protestáis, gritáis y, como todavía no controláis demasiado eso de razonar, en lugar de enrollaros, berreáis.

         Tus padres se ponen nerviosos, como siempre que lo haces (¡por eso lo haces!). Se explican. Razonan. Ellos sí que razonan: oponen sus razones a tu pataleta.

         Por fin, te sobornan con un caramelo.

         Ah, bueno, eso es otra cosa. Si te dan un caramelo...

         Todavía no has terminado de saborearlo, al tiempo que te limpias las lágrimas y aún sollozas, y tus padres ya están en la puerta, dando las últimas instrucciones a la canguro.

         —Si pasa cualquier cosa, llama a este número...

         Nunca pasa nada que justifique que la canguro llame al número que tus padres dan siempre.

         A veces, le has pedido a la canguro, antes de irte a la cama:

         —¿Llamamos a mis papás?

         —No. Anda, vete a la cama —dice ella.

         A veces, te gustaría que pasara algo para poder llamar a tus padres. No sé qué: un incendio, una inundación...

         Pero nunca pasa nada. Te aburres como una ostra con la canguro y te vas a dormir.

         Y, a veces, sueñas.

         Hoy, por ejemplo, en cuanto cierras los ojos, empiezas a soñar.

         Ve a la página 55 para saber cómo es tu sueño.

          
   

         Pues claro que no lloras. ¿Por qué tendrías que llorar? No es tan raro que tus padres se vayan de noche y te dejen con una canguro. Lo hacen con frecuencia.

         Pero hoy podrían haberse quedado.

         Parece que se les ha olvidado en seguida que te ha atacado un perro furioso que ha estado a punto de comerte.

         Esta noche podrían haberse quedado velando en la cabecera de tu cama, y contándote cuentos, y tomándote de la mano para que te durmieras sin pesadillas.

         En fin, supones que ya eres lo bastante mayorcito como para pasar los miedos sin ayuda.

         Supones que ellos también son lo bastante mayores como para saber lo que hacen. A lo mejor piensan que irse a una fiesta es lo mejor que pueden hacer por ti.

         Te han enseñado que, con llantos y rabietas, nunca conseguirás nada. De manera que no lloras ni berreas. Le das un beso a papá, le das un beso a mamá, das media vuelta y te sientas delante de la tele con cara de estar pensando en otra cosa. Mamá te da un beso largo, como si estuviera preocupada.

         —Volveremos en seguida —te susurra.

         «Volved cuando queráis —piensas, enfadado—. Ya sois mayorcitos.»

         Antes de irse, tus padres dan las últimas instrucciones a la canguro.

         —Si pasa cualquier cosa, llama a este número...

         A veces, te gustaría que pasara algo. No sé qué: un incendio, una inundación... Pero nunca pasa nada. Te aburres como una ostra con la canguro y te vas a dormir.

         Y, a veces, sueñas.

          
   

         Ve a la página 55 para saber cómo es tu sueño.

          
   

         El sueño empieza en cuanto cierras los ojos, como cuando te duermes mientras te cuentan un cuento, y el sueño sirve para poner imágenes a la historia que escuchas.

         ¿Qué historia es?

          
   

         Hay un bosque muy frondoso y lleno de animales salvajes y peligrosos. Serpientes, cocodrilos, rinocerontes, panteras...

         Pero tú no tienes miedo. Estás en lo alto de un árbol, cómodamente sentado entre las ramas, y miras el paisaje con mucho interés, como si gracias a tu mítico sexto sentido intuyeras alguna amenaza.

         Escucha... Sobre una rama, en un bosque frondoso... ¿No serás...?

         Miras a tu lado y descubres que hay un mono, un chimpancé que hace monadas.

         ¡Pues claro! ¡Mira por dónde! ¡Este sueño me parece que te gustará!

         Tienes que probar si es verdad que, pegando un grito, consigues que todos los animales de la selva se pongan a correr de un lado para otro.

         Pero ahora, no.

         Ahora no porque te parece que alguien está en peligro, muy cerca de aquí.

         Mira bien.

         Hay un monstruo. Una especie de pantera, o un tigre. Lo ves caminar por debajo del árbol, a tus pies. Se parece un poco al perro del señor Gris Marengo, pero quizá sea más grande y más terrible.

         Compruebas que, a la cadera, llevas el puñal de siempre. Tranquilo. Esto no es una pesadilla. A ti no te puede pasar nada.

         Tú ya has visto más que suficientes películas como para saber que, si peleas con el monstruo con este cuchillo en la mano, siempre ganas.

         Ahora, atención. Se acerca alguien.

         La bestia se ha detenido. Puedes ver cómo olfatea el aire, como si quisiera reconocer a la persona que viene.

         ¿Quién es?

         Sea quien sea, viene muy confiado.

         Son más de uno. Van charlando tranquilamente.

         Te agarras a la liana, te das impulso y vuelas hacia otra rama cercana. Una vez aquí, ya podrás ver a los que se acercan.

         Cuando los ves, te quedas de piedra.

         ¡Eh! ¡Pero si son tus padres!

         Papá y mamá, que vienen tan campantes, vestidos de fiesta, comentando que No sé quién cada vez está más gordo y que No sé cuántos llevaba una birria de vestido.

         «¡Eh, papás, id con cuidado! —tendrías que gritar ahora—. ¡Que hay un monstruo!»

         Pero no dices nada.

         El personaje que representas nunca grita. Se limita a empuñar el cuchillo y a saltar de la rama sobre la bestia, y luchan y, al final, la mata.

         Pero... ¿Tienes ganas de salvar a tus padres? Al fin y al cabo, esto sólo es un sueño.

          
   

         ¿Es eso lo que quieres hacer? ¿Salvar a tus padres? Pues ve a la página 59.

         Pero, si no quieres ayudarlos y dejas que se las apañen ellos solitos, ve a la 60.

          
   

         Sí? ¿Quieres salvar a tus padres?

         Bueno, pues prepárate.

         Empuñas el cuchillo, te agarras a la liana, te dispones a saltar... Pero ya sabes lo que pasa en estos casos: que te acomodas mejor en la rama, no sea que te falle un pie y te caigas... Y, entretanto, tus padres que continúan avanzando hacia el monstruo...

         Y ya sabes cómo son los sueños: que uno nunca hace lo que le gustaría hacer. Tú ya saltarías, ya, pero... ahora piensas que ya es demasiado tarde...

         ...Y que, bien pensado, ya son mayorcitos para resolver sus propios problemas...

         El caso es que te vas a la página 60.

          
   

         Ahora recuerdas que tus padres se han ido a la fiesta sin tener ninguna consideración contigo.

         Esta misma mañana ha estado a punto de devorarte una bestia feroz y, antes de que se te haya pasado el susto, tus padres se visten de lujo y te abandonan.

         ¡Y ahora quieren que les salves del ataque de la pantera!

         Son mayores para irse a fiestas nocturnas, pero luego no son capaces de defenderse de una simple pantera.

         Bueno, pues no piensas mover ni un dedo para sacarles del apuro.

         Después de todo, esto es un sueño y no les puede pasar nada malo.

         Un buen susto y así aprenderán.

         Y llegan tus padres al claro donde está el monstruo...

         ...Y el monstruo hace:

         —¡Auuurrrghhh! —o algo por el estilo.

         Y tus padres pegan un brinco, y ven al monstruo. Primero, pegan el brinco y después ven al monstruo.

         Y, cuando lo ven, pegan otro brinco, más alto. Y chillan los dos, cada uno a su manera.

         —¡Ay, ay, ay, ay! —dice mamá.

         —¡Uy, uy, uy, uy! —dice papá.

         El monstruo les ataca.

         Ya te dan un poco de pena, ya. De pronto, ves que la bestia los persigue y que no podrán escapar, y quizá podrías hacer algo para ayudarlos, pero es que recuerdas cómo se han ido a la fiesta sin pensar que tú podías estar afectado aún por el susto de la mañana...

         Tus padres huyen, desaparecen en medio de la espesa vegetación. ¡Y el monstruo, tras ellos!

         Piensas que no puedes hacer nada por ellos. Si el monstruo pertenece a una especie en extinción, no estaría bien que lo mataras... Es inútil: en seguida te sientes muy mal, y se te saltan las lágrimas, y te llena el pecho una pena grande, muy grande...

         ¡... Porque la bestia está persiguiendo a tus padres! ¡Y los atrapará! Y sólo tienes estos padres... Y si les pasa algo malo...

          
   

         Veamos: ¿Lloraste, anoche, cuando se fueron tus padres a la fiesta? Pues ve a la 64.

         ¿No lloraste? Pues ve a la página 68.

      
   


   
      
         
            3 Tú
   

         

         Te despiertas.

         ¡Uf! ¡Qué suerte! ¡Sólo era un sueño!

         Ya te lo decía yo.

         Y tus padres están en casa. Ningún monstruo se los ha comido y parecen de muy buen humor.

         Cuando sales de tu habitación, te esperan en medio del pasillo diciendo:

         —¡Eh, que estamos aquí!

         —¡Que no nos hemos ido para siempre!

         —¡Ya te lo decíamos nosotros!

         Lo que suelen hacer los padres con mala conciencia.

         Mamá te abraza, muy afectuosa:

         —¿Ves cómo no había motivo para que llorases tanto ayer?

         Eso que hace tu madre no está bien. Primero, porque te recuerda tu berrinche y eso te avergüenza y te incomoda. Segundo, porque tiene la cara de decir que no había motivo para tu disgusto. Tercero, porque quiere que prometas que no lo harás más.

         —¿Me prometes que no lo harás más?

         Tú no sabes qué cara poner, pero recuerdas a tu madre durante el sueño, cuando le atacaba el monstruo, y piensas: «Yo pasé un mal rato, anoche, pero tú también, eh, no te creas... Aunque no te dieras cuenta...»

         Le prometes que no lo harás más, porque a las madres se les promete todo lo que piden, pero no sabes si podrás complacerla. Ya sabéis lo que son los llantos y las rabietas, que vienen cuando quieren y no hay vacuna que las prevenga.

         El caso es que tus padres, muy contentos por la promesa, te invitan a ir al zoológico. Y a ti te hace mucha ilusión ir a ver las jirafas y las tortugas, y os vestís como exploradores del Amazonas y salís a la calle llena de sol, y deslumbráis al personal con sonrisas de felicidad.

         Como si estuviese a punto de acabar el cuento. Pero el cuento aún no termina.

         Para comprobarlo...

          
   

         Si te gustan mucho los perros, ve a la página 70.

         Si, en cambio, no te gustan nada, ve a la página 73.

      
   


   
      
         
            3 Tú
   

         

         Te despiertas.

         ¡Uf! ¡Qué suerte! ¡Sólo era un sueño!

         Ya te lo decía yo.

         Y tus padres están en casa. Ningún monstruo se los ha comido y parecen de muy buen humor. Incluso te invitan a ir al zoológico.

         A ti te hace mucha ilusión ir a ver las jirafas y las tortugas, de manera que dices:

         —¡Fantástico!

         Os vestís como exploradores del Amazonas y salís a la calle llena de sol, y deslumbráis al personal con sonrisas de felicidad.

         Como si estuviese a punto de acabar el cuento. Pero el cuento aún no termina.

         Para comprobarlo...

          
   

         Si te gustan mucho los perros, ve a la página 70.

         Si, en cambio, no te gustan nada, ve a la página 73.

          
   

         Para ir al zoológico, debéis cruzar la calzada y caminar hacia la derecha (pasando por delante del jardín del señor Gris Marengo) hasta la parada del autobús.

         Parece que todo va bien, todo muy bien, brilla el sol, sois la familia feliz...

         ... No se oyen los ladridos del perro del señor Gris Marengo. Se te ocurre que, si os encontraseis, hoy podríais llegar a ser buenos amigos... Ya te ves haciéndole cosquillas, dejándote lamer, metiéndole la mano en la boca y montándolo como si fuera un caballo...

         ¡¡GUAUUUUU!!

         ¡La bestia aparece de pronto!

         Cuando lo ves, ya está saltando por encima de la cerca del jardín. Ya viene directo hacia ti, como una bala.

         Tanto tú como tus padres os quedáis helados, tenéis una convulsión como si os hubiera dado un calambre eléctrico, y gritáis:

         —¡Aaaaayyyyy!

         El perrazo cae delante de ti, con su rostro a menos de un palmo del tuyo. Y tú aún estás gritando...

         ... ¡Cuando te lame!

         ¿Te lame? ¡Sí, te lame! No te muerde, ni te come la nariz: ¡Te lame!

         ¡Y mueve la cola! ¡Quiere ser tu amigo!

         Eh: se te escapa la risa. ¡Justo lo que esperabas! Lo acaricias, le haces cosquillas.

         —¡Buen chico, «Ulises», guapo! ¡Cosquillitas a «Ulises»...!

         ¡Cuando ya estás bien seguro de que llegaréis a ser buenos amigos, de pronto, se vuelve hacia tus padres, los mira con aquella hostilidad espantosa que le caracteriza, les enseña los colmillos, ladra, GUAU, GUAU...!

         No sirve de nada que le digas:

         —¡«Ulises», espera, que son mis padres!

         ¡En el instante siguiente, ya salta la bestia contra tus padres, ya los ataca, como los atacaba durante el sueño!

         Tus padres pegan brincos, gritan, echan a correr. ¡Socorrro!

         En el último segundo, te agarras al collar del perro, que te arrastra con su ímpetu y vas volando detrás de él, persiguiendo a tus padres... ¡Tú y tu amigo, el monstruo!

          
   

         Ahora, ve a la página 75.

          
   

         Para ir al zoológico, debéis cruzar la calzada y caminar hacia la derecha (pasando por delante del jardín del señor Gris Marengo) hasta la parada del autobús.

         Parece que todo va bien, todo muy bien, brilla el sol, sois la familia feliz...

         ... No se oyen los ladridos del perro del señor Gris Marengo. Ni siquiera sientes aquel estremecimiento y aquel temblor que te sobrevienen cada vez que te acercas donde hay perros. Con un poco de suerte, quizá el perro no esté en su jardín...

         ¡¡GUAUUUUU!!

         ¡Está! ¡Aparece de repente!

         Cuando lo ves, ya está saltando por encima de la cerca del jardín. Ya viene directo hacia ti, como una bala...

         ... ¡Y entonces te lame!

         ¿Te lame? ¡Sí, te lame! No te muerde ni te come la nariz: ¡Te lame!

         ¡Y mueve la cola! ¡Quiere ser tu amigo!

         ¿Amigo? ¿Tú, amigo de un perro?

         Pero, cuando ya estás pensando que te gustaría ser amigo del perrazo, de pronto, se vuelve hacia tus padres, los mira con aquella hostilidad espantosa que le caracteriza, les enseña los colmillos, ladra, ¡GUAU, GUAU...!

         —¡«Ulises»! —dices—. ¡Que son mis padres!

         ¡Ya salta la bestia contra ellos, ya los ataca como los atacaba durante el sueño!

         Tus padres pegan brincos, gritan, echan a correr. ¡Socorro!

         En el último segundo, te agarras al collar del perro, que te arrastra con su ímpetu y vas volando detrás de él, persiguiendo a tus padres... ¡Tú y tu amigo, el monstruo!

          
   

         Ahora, ve a la página 75.

          
   

         El perro ha demostrado que es tu amigo, pero está dispuesto a comerse crudos a tus padres.

         ¿Por qué amigo tuyo, hoy, si ayer quería hacerte pedazos?

         Tienes muy poco tiempo para pensar. Y, además, demasiadas cosas te distraen para que pienses con claridad.

         Tú soñaste anoche que el perro se comía a tus padres. ¡Y ahora te parece que es como si LO HUBIERAS DESEADO!

         ¡Y salís a la calle y el perro se hace amigo tuyo y ataca a tus padres!

         Como si el animal hubiera decidido satisfacer tus deseos.

         Tienes ganas de gritar: «¡Para, “Ulises”!, ¡para, que no me has entendido, que no quiero que te comas a mis padres!»

         Tendrías que añadir: «¡Si ya les he perdonado que ayer se fueran a la fiesta! ¡Si no tiene importancia que se vayan a una fiesta, de vez en cuando!»

         Pero no puedes decir tantas cosas. Ni siquiera puedes pensar tantas cosas.

         Mientras el perro te arrastra en su carrera enloquecida, sólo puedes pensar de qué manera podrías salvar a tus padres.

         Te preguntas otra vez: «¿Por qué se ha hecho amigo mío, hoy, este perrazo?»

         Piénsalo: ayer, el señor Gris Marengo detuvo a «Ulises» con una especie de palabra mágica.

         ¿Recuerdas cuál era?

         Y, después, te dijo: «Ahora, ya puedes tocar a “Ulises”, ya es tu amigo.»

         ¿Significa eso, tal vez, que cuando la bestia escucha esa palabra se hace amiga inmediatamente y para siempre de la persona a la que persigue?

         ¿Cuál era la palabra, cuál era la palabra, cuál era la palabra...?

         Recuérdala y escríbela aquí:

         —¡. . . . . . . . . . . . . . .!

         ¡Y pronúnciala!

         ¡Flash! ¿Ves lo que ha pasado?

         Ya te lo puedes imaginar: ¡de pronto, el perrazo del señor Gris Marengo deja de correr, deja de ladrar y se pone a menear el rabo!

         Tus padres también se detienen, sorprendidos, y se maravillan al verte acariciar al monstruo. Y les invitas a que se acerquen y acaricien a «Ulises»:

         —Venid... ¡De ahora en adelante, ya será vuestro amigo para siempre!

         Éste es un buen final, ¿no?

         Más tarde, dirás a tus padres:

         —Yo no quería que el perro os hiciera daño, ¿sabéis?

         —¡Pues claro que no! —te dirá mamá.

         —Lo soñé, porque estaba muy enfadado, pero lo soñé sin querer...

         —¡Pues claro! —se reirá papá—. Y, además, tú nos has salvado.

         —¡Es verdad! —dirás tú.

         Y éste es un final mejor todavía.

          
   

         ¡Y colorado colorín,

el cuento del Mago Sí se ha terminado por fin!
   

      
   


   
      
         
            Sobre El perro del señor Gris Marengo

         

         Este cuento te lo contará el Mago Sí en persona, un cuento hecho a medida, expresamente para ti. Habla de ti, de tus padres, y de un perro, o de un perro, de ti y de tus padres, o de tus padres, de un perro y de ti. El Mago Sí vuelve a aparecer en la narrativa infantil de Andreu Martín, dispuesto a ayudar a los más pequeños a tomar decisiones importantes.
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¡Ay, que me hago pis!

    

    Martín, Andreu

    9788726962437

    78 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Ésta es una historia de fantasmas que no da mucho miedo. Ésta es la historia de una niña que se llamaba Marta y que se hacía pis en la cama. Y de un fantasma llamado Sí que se le apareció en una tarde de tormenta. ¿Queréis que os cuente la historia de esta niña que se llamaba Marta? Si no queréis que os la cuente, ya podéis dejar de leer e iros a jugar a otra parte. Si queréis conocerla, tendréis que seguir leyendo. Una de las primeras incursiones de Andreu Martín en la literatura infantil, un libro precioso que encierra una bella reflexión sobre nosotros mismos.Andreu Martín es un autor español nacido en Barcelona en 1949. Referente absoluto y pilar del género de novela negra en España, ha escrito algunos de los títulos más emblemáticos del panorama hispanohablante en el siglo XX y XXI. Asimismo, ha cultivado la novela infantil y juvenil con series como la del detective adolescente Flanagan. Su obra le ha valido premios como el Hammet, el Nacional de Literatura Juvenil, el Deutsche Krimi Preis en Alemania o La Sonrisa Vertical.-

    Cómpralo y empieza a leer
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Vampiro a mi pesar

    

    Martín, Andreu

    9788726962444

    219 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Uno de esos libros que marcan para siempre a los lectores que se adentran en él, jóvenes y no tan jóvenes. Ilya, un joven que lleva una vida rutinaria en una aldea del centro de Europa, es mordido por un vampiro. Su aparente transformación hará cambiar la vida a su alrededor, pero también el modo en que él mismo contempla la vida. Una lúcida reflexión sobre la identidad contada con un sentido del humor que nos hará sonreír con un colmillo.-

    Cómpralo y empieza a leer
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Mono el magnífico

    

    Barrena García, Pablo

    9788726927085

    58 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Un día al salir de la clínica en la que trabaja, Mireya se encuentra con un cachorrito abandonado. Mireya decide adoptarlo para su hija Lorena, que está enferma y no tiene apenas movilidad. La niña el perrito, al que le ponen el nombre de Mono, enseguida hacen buenas migas. Conforme Mono va creciendo, da muestras de ser un perro muy inteligente, hasta el punto de que el doctor Crispín, el jefe de Mireya, se empeña en comprobar las dotes del animal soltándolo en un bosque para ver si es capaz de regresar a casa junto a Lorena. Mono vivirá grandes aventuras donde se cruzará con personajes de todo tipo. -

    Cómpralo y empieza a leer
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El soldadito de plomo

    

    Andersen, Hans Christian

    9788726457766

    9 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Había una vez un soldadito hecho de plomo. Cuando los adultos lo hicieron, no tuvieron suficiente metal para sus dos piernas, así que solo tenía una. Estaba una vez parado en la habitación del niño que era su dueño y vio a una pequeña bailarina, parada en una pierna. El soldadito se enamoró de inmediato de ella, ya que era igual a él, pero había un juguete malvado que no los quería ver juntos...-

    Cómpralo y empieza a leer
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El misterio de la gata maga

    

    Villar Liébana, Luisa

    9788728100998

    80 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Lucas, el pollo que ayuda todas las noches a la gata maga durante su espectáculo, ha desaparecido. El detective privado más famoso de Ciudad Amable, Sabueso Orejotas, y su ayudante, el gato Floro, se pondrán manos a la obra para descubrir dónde se ha metido Lucas.La escritora Luisa Villar Liébana regresa con otro de sus famosos detectives, tan perspicaz e inteligente como la gallina Cloti, y una historia de suspense que demuestra que a veces no todo es lo que parece en un principio. Esta nueva aventura de Sabueso Orejotas hará las delicias de los más jóvenes amantes del misterio y las historias policiacas.-

    Cómpralo y empieza a leer
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